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Jean-Pierre Albert, Le sang et le ciel.
Les saintes mystiques dans le monde
chrétien 
Paris, Aubier, 1997, 458 p., bibl., index des saintes et mystiques citées
(« Collection historique »)
Gilles Tétart
1 Dans  un précédent  livre1,  Jean-Pierre  Albert  nous  avait  mis  sur  la  voie  des  parfums
ordonnant le réseau des relations signifiantes entre les humeurs corporelles du Christ et
leur  transformation en onguents  divins.  Il  précisait  alors  que les  substances  les  plus
sacrées avaient parfois pour origine légendaire les flux les plus exécrables aux yeux du
profane. Le titre du présent ouvrage annonce également que le fait social de la sainteté
est  un creuset  sémantique où convergent  les  thèmes  de  la  spiritualité  chrétienne et
l’observation la plus concrète du corps.
2 En choisissant plus particulièrement d’étudier la sainteté féminine et de l’éclairer sous
son aspect anthropologique, l’auteur pose le problème de l’impureté présumée du corps
féminin – impureté identifiée de manière archétypale à la menstruation. Un saint n’étant
vénérable que s’il  est  sans souillure et  l’historiographie témoignant d’une préférence
masculine dans la liste du canon des saints proclamés, qu’en est-il au juste de la part
idéalisée du féminin dans le christianisme occidental ?
3 À partir  de  l’examen  du  corpus  hagiographique  qu’il  a  constitué2,  l’auteur  émet
l’hypothèse  qu’en  sa  détermination  essentielle  la  sainteté  féminine  repose  sur  une
négation : la négation réitérée que rien de féminin ne saurait s’intégrer à la sphère du
divin, sinon à se situer dans ses marges, à la limite de l’hétérodoxie. En d’autres termes,
les femmes investies de fonctions sacrées sont des sorcières potentielles. Pour préciser
l’emploi  qu’il  entend faire  de  cette  hypothèse,  Jean-Pierre  Albert  part  d’un  constat :
l’Église chrétienne exclut les femmes du sacerdoce et redouble ainsi le discrédit social
pesant  sur  le  sexe  féminin.  La  sainteté  féminine  tient  à  cette  clause  conditionnelle
discriminante : ne pouvant prétendre à une sacralité d’institution, sa relation au divin
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relève d’une position anomale. C’est là l’idée qui sert de fondement à cette étude et qui ne
peut être rendue intelligible sans que le soit en même temps le problème de la sainteté en
général.
4 Le saint est celui qui outrepasse les limites du normal en portant les vertus chrétiennes à
un  degré  d’accomplissement  héroïque.  Aussi  bien,  en  tant  que  modèle  prophétique
extérieur  à  l’institution  ecclésiastique,  représente-t-il  une  figure  de  la  radicalité  qui
constitue une « potentialité subversive » de la parole du Christ. D’où la nécessité pour
l’Église de contrôler le fait social de la sainteté par des procédures de canonisation et
d’authentifier  les  signes  du  surnaturel  qui  caractérise  le  saint  (lévitation,  stigmates,
extases,  miracles  eucharistiques  ou  guérisons  extraordinaires).  Dans  le  cas  contraire,
« sitôt que [les] titres [du saint mystique] sont jugés insuffisants, l’Église se transforme en
une adversaire implacable et peut très facilement retourner contre le saint l’instabilité
structurelle de sa position : il lui suffit de le déclarer sorcier ou hérétique » (p. 77). Dès
lors, ce qui compte pour Jean-Pierre Albert, c’est de situer le concept de sainteté en tant
qu’opérateur permettant de penser les valeurs du christianisme comme virtuellement
travaillées depuis leur déviance.
5 L’auteur oriente donc sa recherche sur l’idée que le sacré féminin s’énonce dans une série
d’écarts par rapport à la norme, la marginalité du féminin structurant le champ social de
sa production. L’un de ses traits caractéristiques est la démesure exprimée à travers le
martyre :  conjointement aux mortifications volontaires et aux maladies pénitentielles,
l’atrocité des supplices et la mise en scène des dégradations
physiques y sont récurrentes. De sainte Philomène criblée de flèches à sainte Colette de
Corbie,  « tantôt  crucifiée,  coupée  en  morceau,  plongée  dans  de  l’huile  bouillante »
(pp. 95-96), l’imaginaire hagiographique accentue la dimension héroïque de la souffrance,
au point de faire de la douleur indéfiniment revécue par les femmes une épreuve de
virilité. Tout se passe comme si, pour rester un critère d’intelligibilité, le féminin de la
sainteté était surdéterminé par un modèle traditionnellement marqué comme masculin.
6 Toutefois,  comme  le  montre  Jean-Pierre  Albert,  cette  inversion  est  foncièrement
ambivalente. En effet, ce n’est pas un hasard si dans leurs parcours sanctifiant les femmes
saignent abondamment de leurs blessures, de la bouche ou du nez :  « une carrière de
sainte suppose un détournement ou une sublimation du sang impur de la fécondité en un
sang sacrificiel qui se purifie en se répandant pour le Christ » (p. 102). Ainsi se présente,
dans l’idéal de la désincarnation, le sacrifice virginal qui fait de la mort pour le Christ un
substitut  des  noces,  et  des  excès  de  sang  versés  une  défloraison  hyperbolique.  On
comprend  alors  que  dans  cette  consommation  mystique  du  mariage,  la  souffrance
sanctifiante est le reflet inversé d’un plaisir sexuel excessif, négativement associé à la
féminité. De même, il est significatif que les hagiographes développent les thèmes de la
« boulimie eucharistique » et de la « faim canine » spécifiant la relation véhémente des
saintes avec le Christ par un comportement alimentaire qui connote le coït.
7 Par conséquent, si l’idéologie chrétienne exclut la féminité en tant qu’elle fait obstacle à
la  sainteté,  dans  le  même  temps  elle  l’inclut  comme  exception.  Ce  processus,
minutieusement décrit par l’auteur, revient en fait à montrer que la sainteté féminine est
par essence porteuse de transgression. Éclairante à cet égard est l’étude sur la légende de
sainte Rita,  figure double qui  cumule les traits  paradigmatiques de la sainte et  de la
sorcière. Le dossier concernant les sœurs de Lazare, Marthe et Marie-Madeleine, est tout
aussi  instructif.  « Marthe l’hémorroïsse »  est  l’anti-modèle  de  « Marie  aux parfums ».
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Toutes deux forment un système symbolique où elles se définissent réciproquement par
antinomie. Et si, en définitive, le fondement de la sainteté féminine consistait à assumer
une impureté qu’il  s’agit  de rejeter ?  Que dire,  par exemple,  des saintes soignant les
malades en avalant leurs sanies, se délectant de leurs vomissements ou du pus de leurs
plaies ? L’analogie du sens commun entre le féminin et l’ordure fait, dans la sphère du
religieux, l’objet d’une surenchère. Soit, donc, une autre espèce d’héroïsme qui consacre
la pureté du féminin au cœur de l’abjection. C’est dire aussi que la sacralité féminine tire
sa plus haute signification de la violation des principes de la vie biologique.
8 Pour autant, la valorisation religieuse de l’impureté ne s’oppose pas à l’idéal moral de la
pureté. En l’occurrence, l’attachement à la virginité associée à la pratique draconienne du
jeûne  revient  à  dénier  la  procréation,  la  nutrition  et  les  besoins  les  plus  vitaux  de
l’existence  corporelle.  À  travers  cette  préoccupation  ascétique  développée  par
l’hagiographie chrétienne, l’expérience d’une purification de la chair est inséparable de
sa négation radicale.  « Le sacré, précise Jean-Pierre Albert,  n’est jamais une propriété
substantielle des objets […], il n’est qu’un effet de position » (p. 281). De fait, on comprend
mieux que le passage par l’impureté s’inscrive paradoxalement dans cette quête féminine
de la pureté ; ce qui célèbre le corps virginal, c’est le renversement de toute la chaîne qui
reproduit la vie : l’ingestion et l’assimilation d’une anti-nourriture ayant pour précédent
la dénégation de l’enfantement. On peut ajouter que cette pureté ne se laisse pas définir
indépendamment d’effets physiologiques bien réels : on sait par exemple que la privation
excessive de nourriture provoque l’aménorrhée, ce que la médecine moderne reconnaît
comme un symptôme de l’anorexie. L’important est que la sainteté féminine présuppose
symboliquement une position dite « hors sang ».  Les implications de ce point de vue,
nourri d’arguments convaincants, conduisent l’auteur à évoquer les récits légendaires qui
font de la disparition des humeurs les plus « animales » (sueur, urine, excréments) l’un
des thèmes de la sublimation du corps féminin. À cet égard, un des signes manifestes de la
sainteté  est  la  sécrétion  corporelle  d’odeurs  référées  au  végétal,  voire  de  fluides
miraculeux qui préservent le corps de la putréfaction, signe éminent de la présence du
Christ dans le corps des femmes.
9 Le livre s’ouvre sur l’extrême souffrance physique du martyre qui caractérise la sainteté
féminine ; il se referme sur l’écriture religieuse féminine comme une autre espèce de la
souffrance : le sentiment douloureux de devoir écrire ce qui est innommable, l’amour de
Jésus.  Il  faudrait  encore  rendre  compte  des  nombreuses  autres  thématiques  qui
constituent l’écheveau de ce livre, des pistes de recherche que Jean-Pierre Albert signale,
et qui sont autant de fils d’Ariane dans le domaine de l’anthropologie religieuse.
NOTES
1.  Jean-Pierre Albert, Odeurs de sainteté. La mythologie chrétienne des aromates, Paris, Éditions de
l’EHESS, 1990 (« Recherches d’histoire et de sciences sociales »). [Cf. Claudine Fabre-Vassas, « La
part embaumée du christianisme », dans L’Homme, 1994, 131 : 111-119. Ndlr]
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2.  Légendaires ou historiques, écrites ou réécrites, les biographies sur lesquelles s’appuie Jean-
Pierre Albert pour cette étude couvrent une période qui s’étend du Moyen Âge au XXe siècle.
L’auteur  privilégie  ainsi  la  longue  durée,  laquelle  se  prête  à  « l’élaboration  d’une  définition
anthropologique de la sainteté » (p. 43) et à la recherche de sa spécificité féminine.
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